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Ana, Javier y Marta.
Por vuestro tiempo robado.

.. «/Quisiera retener el tiempo por un instante!

Quisiera que ese tiempo retenido por un

instante fuae siempre junto a vosotros!» ...






Cada referencia literaria e histdrica que aparece en esta novela ha
sido rigurosamente investigada y fundamentada en documentacién
real. Esto incluye también las diversas teorfas y localizaciones mencio-
nadas a lo largo del texto. Asimismo, las menciones de la «zortuga vo-
ladora > no son tunicamente fruto de la imaginacién del autor; tienen
una base en el contexto de la narrativa. Con esta obra, el autor espera
que el lector, al igual que los personajes que habitan estas paginas, se
sienta inspirado a explorar y descubrir mds sobre este enigmatico ser,

ahora que su presencia ha sido revelada en el universo de la novela.
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PrOLOGO

n el umbral de una narrativa que desafia la linealidad del

tiempo y el espacio, «Ldgrimas Errantes», un bucle entre el

tiempo y la leyenda, se erige como un faro en la oscuridad de
la literatura convencional. Este texto no es simplemente una obra mds
en el vasto océano de la literatura de aventuras; es una odisea que zarpa
hacia horizontes desconocidos, llevando al lector a través de un viaje
que entrelaza lo real con lo fantdstico, y la accién con la reflexion.

Desde las primeras pdginas, el lector se ve inmerso en un tapiz tejido
con hilos de mdltiples colores y texturas. Los escenarios se despliegan
uno tras otro como cuadros de una exposiciéon: Gante, Myanmar, Islas
Cies, Londres, Escocia, Cabo Verde, Madagascar, Isla Mauricio, Estre-
cho de Sonda, China... Cada lugar, un mundo en si mismo, entrelaza-
do con dmbitos temporales que van desde el siglo XVII hasta el XXI,
creando una sinfonfa de épocas y espacios. Los personajes, aunque
no protagonistas de una obra coral, son esenciales en su singularidad
y complejidad, aportando cada uno su nota distintiva a la melodia
general de la trama.

Elautor ha hilado una historia donde la fantasfa y la realidad no son
entidades opuestas, sino complementarias. La ciencia ficcidn, lejos de
ser un mero escape de la realidad, se convierte aqui en una herramienta
para explorar y cuestionar nuestras percepciones del mundo. Lo que
una vez se consideré imposible hoy es una realidad, y lo que ahora es
un suefio o una hipétesis podria ser el manana tangible.

Este juego constante entre lo que fue, lo que es y lo que podria ser
forma el eje central de esta obra, invitando al lector a una reflexién
profunda sobre el tiempo, la existencia y la posibilidad.

Pero mds alld de su complejidad temdtica y narrativa, lo que real-
mente distingue a esta novela es su accesibilidad. A pesar de la riqueza

de sus detalles —datos geogréficos, geoldgicos, matemdticos, fisicos,
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filoséficos e histéricos— y de la profundidad de su contenido, la obra
se presenta con un estilo sencillo y directo. Es una invitacién abierta
para que cualquier lector, independientemente de su trasfondo o in-
tereses, se sumerja en sus paginas y se deje llevar por la corriente de sus
palabras, pues la novela fluye con facilidad, educando y entreteniendo
al mismo tiempo, sin esfuerzo.

En resumen, Ldgrimas Errantes no solo es una novela bien cons-
truida, impregnada de un espiritu de exploracién y descubrimiento,
sino que es un paso mds en un viaje que promete llevarnos més alld de
los limites de nuestra imaginacién.

Merece ser leida, pero sobre todo merece ser comprendida y ateso-
rada, pues cada pdgina, cada capitulo, nos conduce a un nuevo mundo
por descubrir.

Una novela extensa que se hace corta.

Fernando Cosculluela

Corrector bibliogrifico.
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LAGRIMAS ERRANTES
Un bucle entre el tiempo
y la leyenda






PRIMERA PARTE
Las lagrimas de Yharty

S22 || principio, en el mundo solo existia un vacio sin fin, sin forma

ni destino. De su insondable oscuridad surgié un océano de

|leche infinita y, en sus aguas primordiales, floté una flor de
loto. De sus pétalos dorados nacié la diosa Shri, quien, con su aliento
divino, dio forma a Brahma, el sefior de todas las cosas. Pero incluso
los dioses estdn sujetos al equilibrio del cosmos.

Brahma se dividié en dos mitades: Vishmisu, la luz y la bondad,
y Shiva, la sombra y la destruccién. Para sostener el orden, Vishmisu
adoptd la forma de Yharty, la tortuga voladora, un ser majestuoso que
elevé el mundo sobre su caparazén y otorgd paz y prosperidad a los
hombres.

Pero las sombras siempre acechan a la luz. Shiva, consumido por la
envidia, envid a su avatar, Thron, quien atrapé a Yharty y la encarcelé
en las profundidades del océano. Fue entonces cuando comenzé la era
de la oscuridad de los hombres.

Pero toda prisién puede ser abierta, y todo destino puede cambiar
alguna vez. Un joven llamado Rajiv encontré a Yharty y, seducido por

sus promesas, acepto liberarla a cambio de sus inmensas riquezas y de
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un artefacto prohibido: la «Caja del Tiempo». Durante afios vivié
en armonfa con la diosa tortuga, pero al regresar a su mundo descu-
brié que el tiempo no habia sido piadoso. Todo lo que amaba se habia
desvanecido.

Desesperado, Rajiv, desoyendo las palabras de la diosa, abrié la Caja,
desatando su propio final. Su cuerpo envejecié en un instante, consu-
mido por los siglos que habia eludido. Yharty, testigo de su trégico
destino, llor6 amargamente, y tres de sus furtivas ldgrimas cayeron por
el dorso desnudo de sus ideales y, al tocar la blanca arena de la playa,
se transformaron en las tres gemas sagradas: pasado, presente y futuro,
que al instante se fusionaron en una sola.

Una profecia hablaba de un alma noble que un dfa liberard a Yharty
y restaurard el equilibrio del mundo. Desde entonces, una antigua her-
mandad ha velado en secreto por su cumplimiento.

Nacida en las tierras sagradas del hinduismo, su propédsito no era
otro que preservar el flujo del tiempo y guiar a aquel destinado a la
salvacién. La hermandad conoce bien este destino, pero su deber no es
intervenir. Son meros guardianes del flujo del tiempo, piezas invisibles
en un inmenso tablero de juego.

No son héroes ni jueces. No luchan. No gobiernan. No salvan. Son
puente para que, cuando el tiempo esté alineado, el elegido pueda cru-

zarlo. Solo mueven ficha para que el destino siga su curso.
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CariturLo 1

Gante, invierno de 1624
La Caja del Tiempo

...«<Minutos, horas, segundos. Tiempo anbelado, tiempo malgastado.
Tiempo compartido. Tiempo que pasa. [ Tiempo, en fin, que ya nunca

volverd!»...

uenta la leyenda que, tras siglos de calma, un crudo invierno

se abati6 sobre la ciudad flamenca de Gante. Aquel invierno

trajo consigo algo oscuro y premonitorio, un presagio que
helaba tanto el aire como las almas de quienes habitaban sus calles.
Dicen que cada cien afios nace una sombra en Gante; esta vez, era mas
densa que nunca, pues reclamaba un alma para encontrar la paz. Las
ancianas murmuraban plegarias, y el silencio que envolvia la ciudad
parecfa el preludio de algo inevitable. Fue en ese gélido invierno de 1624
cuando un insigne alquimista y hébil artesano de la madera, llamado
Samuel Hannemam —apodado simplemente el alquimista—, cons-
truy6 un curioso artilugio al que llamé la «Caja del Tiempos. Su in-
tencién no era otra que lograr que el tiempo que se iba acumulando en
ella no solo se detuviera, sino que también pudiera guardarse y, lo mds
asombroso, recuperarse para usarlo en otro momento mds deseado.
Samuel, absorto en sus pensamientos y proyectos, permanecia dfa y
noche en su taller de alquimia, una recogida estancia, escasamente ven-
tilada, pero no menos acogedora. Grandes ventanales dejaban pasar
los rayos de sol para iluminar su polvorienta y repleta mesa de trabajo,
donde matraces, atanores y crisoles pugnaban por un espacio. Inmen-

sas estanterfas acogfan tanto un sinfin de botes de cristal con el polvo
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de los mds increfbles minerales como montafas de gruesos y antiguos
libros que requerfan afios de estudio y en los que se hablaba de drago-
nes, reyes, sales y mercurios.

Sudiscipulo, el joven Germdn, le aportaba el material necesario para
sus experimentos. Ambos, codo a codo, investigaban sin descanso.

—iMaestro! —pregunt6é Germdn—. {Qué hago con este material
que ha traido? Es casi negro, estd como calcinado, como si fuese un
tizén, y es tremendamente duro y compacto. Parece azabache o, mds
bien, obsidiana. {Qué material es?

—Es madera de Zhdan —contesté Samuel—. Un material escaso y
caro, extremadamente duro y noble, altamente valorado por nosotros,
los alquimistas. Muy valioso y dificil de encontrar en nuestra tierra.

—¢De dénde la ha sacado, maestro?

—Hace unos dias se acercé al taller un rico y extrafio mercader de
Amberes llamado Jacobo de Maynre; creo que te he hablado alguna
vez de él. No es ni héroe ni mercader, sino el hombre que hace que las
cosas crucen fronteras sin levantar la voz. Lleva casi siempre, que yo
lo haya visto, un gabdn oscuro. Manos de viajero y de escribiente, y
miraba como quien mide distancias. Prudente, metddico, leal, prefiere
la rutalarga y segura al atajo brillante. Habla poco y escuchaba mucho.
Antes de cada trdnsito, toca tres veces el objeto que presenta. Supersti-
cién minima, supongo. Me dijo que tom¢ la ruta de agua dulce: canal
hasta Amsterdam, barcaza a Amberes, carro a Gante. Siempre con el
cofre —donde trajo estos objetos— pegado al costado, como si llevara
un reloj sin agujas.

Samuel, con mirada absorta, recordaba el momento.

—A su llegada, despejé un claro en la mesa de trabajo. Jacobo dejé
el cofre alli mismo. «Pobre botin para tanto trayecto» —dije—, un
tanto confuso; un astrolabio gastado, un cuenco de lapisldzuli, dos per-
gaminos y, envuelto en seda, un gran krystallos, dos piezas de madera
de Zhoan y dos gemas en bruto.

—¢Vino porlarutalarga? —puntualizé German—. ; Texel, canales,
Amberes... y antes Batavia y, antes de Batavia, Syriam...?
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—Si, eso mismo, Germdn. El comerciante me conté —apunti-
lI6 Samuel— que acababa de llegar de Myanmar. El barco en el que
viajé Jacobo zarpé del puerto de Texel, en Holanda, hace mds de tres
afios. Después de alcanzar Ceildn, la llamada ligrima de la India con-
tinud hasta Rangin y, finalmente, al valle de Mogok, al pie del monte
Hkalkabonaki.

—iVaya, qué gran viaje! —interrumpié Germadn.

—Las cosas que importan siempre llegan por rutas largas —res-
pondj, sin levantar la vista.

Jacobo tocé tres veces la tapa del cofre, gesto breve, supersticioso.

—¢Baraka? —ironicé.

—Costumbre —replicé Jacobo—. Y senal de llegada.

El taller se quedé en silencio. Afuera repicaron campanas. Acerqué
la limpara al krystallos: la luz parecié doblarse un instante, como si la
piedra recordara cada puerto de su viaje.

—De aqui en adelante —dije—, el camino lo haré yo.

—Entonces el Warmond habri servido —asinti6 Jacobo, ajustin-
dose el gabdn antes de retirarse.

La puerta se cerrd. Sobre la mesa, el krystallos devolvié una chispa.
En algtn sitio de la memoria del mar, una estela se deshacia despacio.

—iVaya...! —exclamd, atdnito, Germdn.

—DPero atn te diré mds —dijo entre susurros Samuel—. Esta vez,
Jacobo venia acompafiado de un joven de tez morena que portaba un
gran turbante de color azul turquesa. Segtin me dijo Jacobo, este joven
desconocido tenfa un gran interés en traecrme a mi en persona varios de
estos objetos, entre los que se encontraba esta extrana madera.

—iCaspita! —interrumpié German.

—Me llamé la atencién —anadié Samuel— un gran anillo que
llevaba el joven del turbante en el dedo mefique de su mano izquierda
y que no paraba de girar de forma compulsiva. Era una especie de sello
tallado en una gran turquesa que hacia juego con su turbante y en
donde cref ver la figura de una extrafia tortuga con alas. Era extrafio:
un aro de oro blanco que engastaba con gran precisién a la tortuga

alada tallada en la turquesa, o eso creo que vi.
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—¢Una tortuga con alas? —exclamé el muchacho.

—Si, parece extrafio, jpero si, efectivamente, era una tortuga con
alas! Pues bien, como te iba diciendo, ese comerciante me trajo este
exético material, negro como el tizén, duro como el mds duro de los
metales, liso y frio como el cristal, pero verdaderamente hermoso.
¢No te parece? Jacobo, ademds de la madera de Zhoan, trafa estas
dos preciosas gemas en bruto, pequenas y bastas, que procedian del
valle de Mogok, aunque, segun me dijo, las adquirié en el noreste
de Myanmar. Si me lo permites, te contaré todo lo que me relaté
Jacobo.

Samuel, acaricidndose con su mano derecha la barbilla, con el sem-
blante pensativo y sujetando con su otra mano las gemas que el comer-
ciante le habia traido, recordaba con detalle la conversacién mantenida

dfas atrds con él en el taller.

Texel, otono de 1621.

—La rada respiraba bruma y brea —dijo Jacobo—. En la fila de
cascos alquitranados destacaba el Warmond, un retourschip de la East
Indiaman Company de la VOC, gran mercante armado de mucha
bodega, franja ocre y espejo de popa labrado como un retablo por-
tétil. Tres palos con Gdrgolas, gavias y juanetes prometian empujar
al gigante hasta el fin del Indico. Treinta y tantos caflones miraban al
muelle como ojos de bronce; a bordo serfamos dos centenares de nave-
gantes cuando el despacho se firmara.

En la C4dmara de Amsterdam, el boekhouder estampd el sello VOC
A en lacre:

—DPasajero con muestras de comercio —dictd el escribano—.
Entrega en Batavia. Transbordo a cabotaje si procede. Masulipatnam
y, si el monzén ayuda, Syriam.

—DProcede —dijo Jacobo.

El escribano alzé la vista.
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—Myanmar... —Saboreé el nombre—. Entonces el Warmond
hasta Batavia; alli, un jacht de cabotaje ripido de la misma Compaiia
hacia su destino.

El sobrecargo, tablilla en mano, repasé:

—Texel..., Atldntico con posible recalada en Cabo Verde..., Cabo
de Buena Esperanza para aguada... —pensé en voz alta—. Batavia,
Java, en unos... seis o siete meses. Allf le colocardn en un jacht; por lo
que Batavia, Coromandel (Masulipatnam), podia llevar..., unos ocho
a diez meses desde la salida de Texel, si enlazaran bien los monzones.
Pero si el capitdn o la suerte fallan y se pierde la ventana de vientos,
el viaje se prolongard mds de un largo ano por las esperas. Myanmar
(Syriam/Peguy)..., unas seis a diez semanas mds en jacht de cabotaje,
segin ventanas monzdnicas. En total, de doce a catorce meses, si hay
que esperar monzén. Con el cambio de monzén deberfa estar de vuelta
en Java a tiempo de enganchar el regreso.

—No necesito rapidez —dijo Jacobo—. Necesito llegada.

—La VOC vende justamente eso —sonri6 este—: llegadas.

En la posada de la rada, en la pared, el mapa de los Estados Genera-
les repetia la autopista de todos: Texel, Cabo Verde, Batavia. La Com-
panfa que firmaba tratados, acufiaba moneda y hacfa la guerra habia
convertido la travesfa en rutina peligrosa. Jacobo siguié con el dedo la
linea punteada hasta Java y, con la ufia, Coromandel y Pegu. El mar se
llené de nombres como cuentas de tasbzh.

El dia de la partida, el maestre del Warmond los reunié al pie de
la escala real. Enumerd raciones —galleta, bacalao, cerveza—, turnos,
castigos y pagarés. Hablé de tormentas «que prueban las costillas del
casco», de fiebre «que prueba las costillas del hombre» y del cédigo de
la Companfa: obediencia y libros al dfa.

—Aqui no se trafica con milagros —sefalé la cubierta—. Se trafica
con tiempo y mercancfas.

Jacobo dio su nombre y entregé el papel de la Cimara. El maestre

lo sostuvo a contraluz.
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—Bien. Camastro en el entrepuente. Si el monzdn no se empefia,
llegard vivo a Batavia. De alli, jacht a Masulipatnam y, si las estaciones
siguen afinadas, Syriam. A la vuelta, lo mismo en orden inverso. No hay
regreso directo desde Myanmar: la Compania no rompe su ruta.

—No pretendo que la rompa —dijo Jacobo—. Solo que me permita
andar por ella.

—DPara eso estd —cerrd el maestre.

El dia del despacho, las campanas de la rada sonaron a inventario. Por
la amura del Warmond desfilaron inspectores con sus listas; a lo lejos,
otras naos de la Companfa hinchaban telas como pulmones viejos. En
la popa flameé la bandera; el capellin dijo palabras breves. El schipper
cortd el aire con el brazo:

—iFondeo arriba!

Las gateras gimieron; el ancla emergié del agua negra, chorreando
limo. Y el barco, obediente a su ruta, comenzd a navegar.

Tras varios meses de navegacién y un largo periplo en tierra, conti-
nud Jacobo su relato:

—DMe encontraba en Mong Hsu, al noroeste de Myanmar —resené—,
una zona muy calurosa y azotada por los monzones. Unos pobres cam-
pesinos, dedicados al cultivo del arroz y a una rara planta que llamaban
adormidera, habfan encontrado en el valle de las gemas unos extrafnos mi-
nerales. Debido a su extrema pobreza, se vefan obligados a desprenderse
de ellos por unas escasas monedas. Crefan que el cristal rojo albergaba
fuego en su interior. Lo usaban como talismdn contra la mala suerte y
para diversas enfermedades, convencidos de que otorgaba amor, pasién y
larga vida a su poseedor.

—¢Y la madera de Zhéan? —pregunté Germdn con curiosidad.

—La adquirié Jacobo ya de regreso, en Rangtin. Un maderero co-
nocido suyo, duefio de un almacén de exdticas y nobles maderas, se la
vendid. Me parecié curioso —comentd Samuel, mirando la pieza con
detenimiento—. La madera de Zhéan es tan inusual que su origen
casi siempre estd envuelto en misterio. Es como si se resistiera a ser

rastreada.
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Germin tocé la madera con cierto asombro, sintiendo su densidad
y dureza.

—Este maderero —le comenté Samuel a Germdn, haciendo un
inciso— no llegd nunca a saber, segiin me dijo el comerciante, de
dénde habia obtenido esta extrafia madera ni quién se la aportd.

—¢Y qué va a hacer con ella?

—Todavia no lo he decidido. Pero quizé sirva para tallar algo tnico,
una caja digna de su rareza —respondié Samuel—. Pero primero
debo estudiar su composicién. Tal vez guarde secretos que atin no
entendemos.

—¢Una caja..., maestro?

—Bueno, sigo con el relato de Jacobo —dijo Samuel, retomando la
conversacion—.

Me conté:

—Una calurosa tarde, mientras paseaba por las estrechas callejuelas
de Rangtin —relat6—, llegué al inmenso zoco. Allf podia encontrarse
casi de todo, desde cuero tratado, hortalizas y cerdmica hasta alfom-
bras y miles de objetos extrafios y antiguos. Sin embargo, algo me in-
quietaba. Llevaba dias sintiéndome observado, vigilado incluso. No
podia ver a nadie ni sentia miedo por mi vida, pero aquella sensacién
era persistente, como si unos ojos invisibles me siguieran. Paré en un
puesto de antigiiedades, mds por curiosidad que por interés real. Un
joven vendedor, un muchacho delgado y vivaz, que me venia obser-
vando, insisti6 en que lo acompanara. Segtn €l, su padrastro tenfa algo
que mostrarme al otro lado del bazar. No sé qué me llevé a seguirlo,
quizd su insistencia o mi propia curiosidad. Caminamos a gran veloci-
dad, serpenteando entre callejones abarrotados de tenderetes, cual mds
extrafo, hasta llegar a un pequeno puesto en el corazén del mercadillo.
El lugar era humilde y desordenado. Piezas antiguas, piedras y objetos
extrafios se amontonaban en los estantes y en el suelo, formando una
especie de caos fascinante. El joven, que se llamaba Bo, me present6 a
su padrastro, Rahu, un anciano de figura delgada, con un porte altivo
y digno, y una mirada que irradiaba sabiduria. Llevaba un turbante

23



azul que cubria su calva cabeza y un anillo de oro blanco con una tur-
quesa del mismo tono en el dedo mefique de su mano izquierda, un
detalle que no me pasé desapercibido.

»Me saludé con una bendicidn; sus manos temblorosas apenas
rozaron mi frente, pero en ese gesto hubo algo inconcebible, ceremo-
nial, casi mistico. Luego me ofrecié una piedra extrafia, redondeada,
compacta y sedosa al tacto. Era un auténtico krystallos, transparente y
puro, como si se tratara de hielo petrificado.

»Al sostenerla entre mis manos, sentf un escalofrio, como una co-
rriente, un cosquilleo que me recorrfa, quizd por la energfa que parecia
emanar de su interior.

Samuel recordaba las palabras de su amigo, rascindose la cabeza y
mirando a su ayudante.

—En ese momento —continud contando Samuel—, Jacobo
recordé una vieja leyenda que habia escuchado ya en uno de sus viajes
a esta misma region de este extrafo pafs:

»—Se decia que este tipo de piedra podria ser el famoso chintdma-
ni, la roca de la profecia. Segtn los relatos, cayé del cielo, arrancada de
la cabeza de un dragén; estd asociada a la iluminacién espiritual y al
conocimiento profundo. Se cree también que posee el poder de atraer
prosperidad y sanar cualquier enfermedad. Bo la habia encontrado no
hacfa mucho, pero no me quiso decir dénde. Raht me conté también
que la roca de la profecia, encontrada por el muchacho, era original-
mente mucho mds grande. Al caérsele por laladera de una montana, se
fragmenté en tres grandes pedazos, lo que permitié al joven cargar uno
de ellos, a pesar de su gran peso y tamano. Dias después, el muchacho
le llevé el fragmento al anciano, quien, segin parece, reconocié de in-
mediato de qué roca se trataba.

»Creo sinceramente, Germdn —incidié Samuel, pensativo, entre
susurros y acaricidndose el labio superior—, que ni el anciano, ni Bo,
ni el mismisimo Jacobo sabian en realidad de qué mineral se trataba
ni de qué profecia hablaban. Me aseguré el comerciante que Rahd le
habia dicho que la piedra tenfa una dimensién simbdlica y espiritual
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mis alld de su existencia fisica: un simbolo de la basqueda interior
para expulsar a los demonios, curar la mayorfa de las enfermedades,
absorber y liberar la energifa dormida y que, con ese mineral, no solo
se podria contemplar el pasado y el futuro, sino también algo que no
llegué a comprender: jpasar a otro plano, a otra dimensién!

—¢Una gema que conoce los deseos de la gente? —preguntd el
ayudante.

—S§i, eso mismo me dijo Jacobo: bien pulida y tallindola en la forma
de estera —como habifa dicho—, la roca poseeria la facultad, pero no
siempre, de poder contemplar a través de ella el pasado y el futuro. El
anciano le entregé su anillo al joven Bo y me dijo, mirindome fijamen-
te con la franqueza que emanaba de ellos, que los ojos que todo lo ven
le habian hablado de un sabio alquimista en tierras muy lejanas y que
solo €l sabria cémo y dénde utilizar esos nobles materiales. Raht me
entregaba el gran krystallos para llevirselo a ese sabio extranjero, con la
indicacién expresa de que serfa el mismo Bo, en persona, quien se los
entregarfa.

»Y Jacobo pensé en mi —apuntillé Samuel—, ya que habiamos
compartido gran cantidad de experiencias y objetos de otros viajes. A
su llegada, el joven del turbante me entregé también este curioso anillo
que movia compulsivamente.

—iVaya! —exclamd, sorprendido, Germin—. ¢Y cémo sabfan el
anciano, Bo y Jacobo a quién tenia que llevarle todo esto?

—No lo sé, Germdn, pero aquf los trajo. Una casualidad, supongo.
Yo cref ciegamente al comerciante, pues ya habia realizado en otras
ocasiones prosperos negocios con él. Siempre me trae algo especial de
sus viajes. Germdn, estoy convencido de que esa roca era un auténtico
palantir y que el anillo pertenecerfa a alguna secreta organizacién, tan
secreta que todavia no sé de cudl podria tratarse.

—Maestro —interrumpié Germdn, con cara de bobo—, ¢qué es
un palantir?

—iUn palantir! —carrasped, dubitativo, Samuel—. Le llaman «la
piedra que mira a lo lejos» o la piedra vidente. Siempre se creyé que
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solo existfa en las leyendas, pero recuerdo haber visto una muy pareci-
da hace afios, en Amberes. Es una roca extremadamente dura, similar
a la obsidiana. Normalmente es negra, aunque la que Jacobo me trajo
era transparente; una variante, supongo. Escucha, Germdn: segin le
explicé Rahu a Jacobo, esta piedra, al darle forma de esfera y pulirla
adecuadamente, permite al poseedor, si su voluntad es lo suficiente-
mente fuerte, dirigir su vision hacia lo que desee. También posibilita la
comunicacién con otros que posean una roca similar. Ademis, quien
la utiliza puede contemplar en su interior escenas de lugares o tiempos
distantes. —Tras permanecer pensativo unos instantes, prosiguié
Samuel—. No me lo pensé dos veces y decidi comprarle a Jacobo todo
lo que me ofrecid, a pesar del alto precio que pedia por ello.

»Tenfa la certeza de que una de estas piedras rojizas mds pequefias
era un kurovindas o Ratnaraj, el rey de las gemas. Ya habia oido hablar
de ellas en una ocasién a otros alquimistas en Amberes. Ellos las lla-
maban «las gotas de sangre del corazén de la madre tierra» y crefan
que, a través de esas gemas, serfan capaces de adivinar el futuro, pues
su color se oscurecia cuando presagiaban alguna desdicha. Si te parece,
Germin, contindo con el relato del comerciante:

»—El duro regreso a Texel —resend Jacobo— invertia los nombres
con la misma obediencia: Syriam (Pegu/Yangén), Masulipatnam (Co-
romandel). Desde alli, en un jacht de cabotaje, el Viieland, Batavia,
con transbordo al Warmond; de alli a Cabo Verde, Atldntico y, por
fin, a Texel. Un camino de especias y papeles donde cada sello decfa lo
mismo: llegada.

»La rada de Texel amanecié con gaviotas y lonas himedas. El
Warmond escord apenas para saludar al viento del norte; el maestre
grité érdenes y el ancla mordié el fondo. Jacobo apret6 contra el pecho
un cofre, sellado con lacre azul indigo, mirando de reojo al joven Bo y
dejandolo sobre el mostrador.

»—¢Todo entero? —preguntd el sobrecargo, sefialando el cofre de
mano.

»—Todo —dijo Jacobo—. Objetos y piedras me esperan en Gante.
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»—Si le preguntan, diga que son muestras de comercio —aconsejé
el sobrecargo.

»—Diré que son tiempo —sonrié Jacobo, sin humor, mirando a
su compafiero Bo.

»En cubierta, barricas con la marca VOC A pasaban de mano en
mano: pimienta, canela, indigo, calicé y porcelanas envueltas en paja.
El jacht que lo habia traido de Syriam atin dejaba sal en los obenques
del viaje de costa: Syriam, Masulipatnam, Batavia. Del mercante al
boter de la rada y del boter al canal: asf viajaban las historias.

»En su habitacién en la rada de Texel, Jacobo abri6 el cofre sobre
la cama. Dentro, envuelto en seda, el krystallos. La limpara trazé en la
piedra un hilo de luz que parecié doblarse, como si ya intuyera vientos
contrarios.

»—DPrimero ustedes —dijo a los objetos—. Después nosotros.

»Cerr6 el cofre y tocé tres veces la tapa: un gesto diminuto que
nadie le habia ensefiado y que, sin embargo, sabfa.

»Unos dfas después, tomaron la ruta de agua dulce, como ya te he
comentado, Germdn.

Avido de conocimiento, Samuel emprendid sus investigaciones.
Consulté célebres tratados que atesoraba en su biblioteca, obras rela-
cionadas con la astronomia, la geologfa y la astrologia del padre Luca
Van Erick. Crey6 haber identificado aquel extrafio material, conven-
cido de que se trataba de un carbunculo ruber o «dntrax ardiente»,
una gema asociada en el mundo alquimico a Marte y Plutén. Segin las
antiguas tradiciones, este material era considerado un poderoso pro-
tector contra la mala suerte.

De un rojo puro y sin imperfecciones, similar al color de la sangre
de paloma, posefa un valor incalculable, probablemente superior al
del diamante. Este fascinante mineral habia cautivado a cortes reales
durante siglos. Se decfa que su intenso color rojo provenia de la sangre
de jévenes que sacrificaban su misera vida extrayéndolo de las profun-

didades de la tierra en esa remota region de Asia.
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—iMaestro! —exclamd, impaciente, Germdn—. ¢Qué vamos a fa-
bricar con todo esto? ¢Acaso vamos a transformarnos en quiromantes
para adivinar el futuro o comunicarnos con el espiritu de algin muerto?

—iNo, Germdn! —exclamé Samuel, emocionado—. Quiero hacer
un regalo a mi primogénito cuando nazca. {Construiremos, como ya
te comenté, una caja! Llevo mucho tiempo pensando en ello y ahora,
con estos exdticos y tinicos materiales, por fin he encontrado la forma
de hacerlo. Jacobo me conté una leyenda que escuché del anciano
Raht cuando le entregé la gran gema. Hablaba de una diosa que, en
realidad, era una diosa tortuga, o algo similar. Su caparazén represen-
taba la béveda celeste, su cuerpo simbolizaba la tierra y sus ldgrimas
dieron origen al gran krystallos.

Esta tortuga posefa una caja capaz de contener el tiempo mismo y,
junto a ella, este no pasaba. jEsa es la caja que quiero construir! No serd
como las demds cajas de la suerte. Esta serd tinica: mi Caja del Tiempo.

—¢La Caja del Tiempo? —pregunté Germdn, con asombro.

—iSi, la Caja del Tiempo Perdido! —exclamé Samuel—. Una caja
miégica, para que mi hijo, cuando sea mayor, consiga todo lo que se
proponga con el tiempo que haya guardado en ella. También yo podré
almacenar el tiempo que ahora no puedo dedicarle a Verénica, mi
amada y dulce esposa. Porque, Germdn, es bien sabido que, si deseas
algo de corazédn, si lo piensas y anhelas con todas tus fuerzas, el univer-
so entero se confabula para ayudarte a lograrlo. Nuestros pensamien-
tos y deseos tienen el poder de moldear la realidad y las circunstancias.
Y esta caja serd, sin duda, el vinculo que permitird que esos deseos se
hagan realidad.

Es sabido que existen, al menos, dos tipos de alquimistas, y Samuel
pertenecia a ese grupo que comprendia verdaderamente el arte de la
alquimia. Para ¢l, la alquimia era la ciencia de la intuicién y el corazdn,
no de la razén. A diferencia de los ingenuos e ignorantes que perse-
gufan tnicamente la transmutacién del metal en oro, las aspiracio-
nes de Samuel iban mucho mds all4: buscaba transformar el deseo en

tiempo, un tiempo recuperable que le permitiera realizar esos deseos.
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Samuel y Germén trabajaban en el laboratorio con rigor, precisiéon
y disciplina. La talla de la madera de Zhoan resultaba extremadamente
complicada. Samuel confié a Germdn la delicada tarea de esculpir y pulir
esa resistente pieza de ese extrafio y fascinante material. El taller olfa a
madera caliente y vinagre. Las virutas de Zhéan se pegaban a los zuecos
como escamas. Germdn sostenfa la caja entre las manos, ddndole vueltas
con la ansiedad contenida de quien sostiene un ser vivo.

—iMaestro! —dijo por fin el joven, ilusionado y con orgullo, al
cabo de varios dias de duro trabajo—. jYa he terminado la talla de la
caja que me encargd! ¢Qué opina, maestro?

—iHumm!, jhumm! —murmuré Samuel, con tono severo y el
cefio fruncido, tras inspeccionar la caja con detenimiento—. ¢De
verdad crees que has hecho un buen trabajo? ¢Que has cumplido a
la perfeccién con lo que te encargué? ¢Crees que has creado una joya
sin imperfecciones...? {Por Dios, no seas tan necio! ¢Qué has hecho,
insensato...? ¢Pensabas que bastarfa con construir una caja sin alma,
sin sentimiento, sin la divina proporcién?

»Una caja asi puede fabricarla cualquiera. Cualquier persona
podria construirla y venderla, pero solo servirfa para guardar joyas o
recuerdos. {Jamds poseerd el alma necesaria para albergar el tiempo, ni
serd nunca la auténtica Caja del Tiempo Perdido! Una obra creada sin
sentimiento, sin pasion y divina proporcién jamds serd una verdadera
obra de arte y, por lo tanto, nunca llevard mi nombre.

—iPe... pero, maestro! —interrumpid, dubitativo, agachando la
cabeza con humildad.

—iCalla, insensato! —exclamé Samuel, ya mds calmado—. La
culpa es mfa por no haberte instruido lo suficiente y pensar que eras
mis sabio de lo que realmente eres. Afortunadamente, atin nos queda
otra pieza de Zhdan por cortar. {Te daré otra oportunidad! Deberds
rehacer todo el trabajo desde el principio y, por favor, utiliza los cono-
cimientos que te he transmitido.

»Recuerda esto: un hombre sabio observa las cosas pequenas sin

despreciarlas, y lo grande sin sentirse intimidado, porque entiende
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que el conocimiento no tiene limites. El conocimiento es un proceso
en constante expansion y la verdadera sabiduria radica en aceptar
que siempre hay algo nuevo por aprender. No importa si lo que ob-
servamos parece pequefio o inmenso; debemos mantener una mente
abierta.

Todo lo que existe estd hecho de signos, rigor y disciplina —decfa
Samuel—, y gracias a ello un hombre sabio puede comprender una
cosa a partir de otra. jAplica la divina proporcién! La proporcién
durea que Luca Pacioli describié. Te la ensefiaré de nuevo: cuando la
uses correctamente, el resultado serd extraordinario.

Samuel dibujé un cuadrado para encajar el palantir. Sobre un
grueso pergamino y ayuddndose de una cuerda, trazé varios circulos,
calculando con precision sus radios. A partir de las caras de cada cua-
drado y siguiendo una sucesién numérica compleja, formé un rectin-
gulo perfectamente proporcionado.

—iObserva! —exclamd, llamando la atencién de su aprendiz—.
Cada rectdngulo nace de la suma de los cuadrados anteriores. El 4rea
resulta del producto del dltimo cuadrado mds el siguiente en la suce-
sién. Cada nimero se obtiene sumando los dos previos. Si permaneces
a mi lado como aprendiz... o arcano, como prefieras llamarte, quizd
con el tiempo llegues a ser un genio.

Sonrié con vanidad.

—iUn artista como yo!

Germin apreté los labios. Volvié al banco de trabajo. Replan-
ted aristas, rebajé dngulos, dejé que la madera dictara su curvatura.
Cada plano parecia buscar otro, como si la caja quisiera recordarse a sf
misma. Tras rehacer el trabajo, siguiendo al pie de la letra los consejos
de Samuel, consigui6 finalmente un rectdéngulo que ahora si cumplia
con la proporcién requerida: la proporcién durea.

—Ahora —dijo Samuel al fin, mirdndola al trasluz—. Ahora sf que
tiene lugar para guardar el tiempo.

A veces, mientras tallaba un simbolo o ajustaba una pieza minima,

un temblor le recorria la mano. No era cansancio. Era miedo. No a
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fracasar, sino a descubrir hasta dénde era capaz de llegar. Samuel sentia
culpa, aunque no sabfa bien por qué. ;Por olvidar el mundo exterior?
¢Por sacrificar horas, dfas y afios en un proyecto que nadie comprende-
ria? ¢O por sospechar, cada vez con mayor claridad, que estaba creando
algo demasiado grande para cualquier hombre?

Hubo momentos en los que pensé en detenerse. Cerrar el taller,
apagar el fuego de alumbre, volver a la vida ordinaria. Pero cada vez
que estaba a punto de hacerlo, la caja, o lo que seria la caja, le susurraba
desde algtin rincén invisible. No con palabras, sino con una invitacién
irresistible, un tirén suave pero constante, como el de una fuerza gra-
vitatoria que actuara solo sobre €él. Sentfa su vida girar en torno a ese
objeto atin no nacido. Y, aun asf, no era capaz de reaccionar. No podia
romper el hechizo, ni poner distancia, ni detener el cauce de su propia
creacion.

En ocasiones, mientras pulia el cuarzo o ajustaba el aro de platino,
se vefa desde fuera, como si otra versién de si mismo lo observara actuar
con devocidn ciega. Esa imagen lo perturbaba: un hombre consumido
por su obra, reducido a una extension de la mdquina que construfa. Y,
aun asf, no podia dejar de avanzar.

Aquella caja, aquella esfera, aquel nucleo extrafo... Todo ello se iba
convirtiendo en su carga y su salvacion, en su condena y su propdsito.
En su destino. Samuel lo comprendié una noche de absoluta quietud:
la caja no solo era un artefacto. Era un espejo. Un eco. Una respuesta
auna pregunta que ¢l ni siquiera recordaba haber formulado. Y mien-
tras continuaba trabajando, con los ojos enrojecidos y las manos febri-
les, una verdad silenciosa se imponia sobre todas las demds: no era ¢l
quien construfa la caja; era la caja quien lo estaba construyendo a él. ;O

acaso era la sombra la que le susurraba para que siguiera?

Al mismo tiempo, en la mansién de Samuel.

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, en la mansién de Samuel,

Verdnica miraba a través de la ventana. La luna llena iluminaba la fria
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noche de invierno y, mientras acariciaba su abultado vientre, cantu-
rreaba una dulce cancién de cuna:

—... [Luna llena, plena! [Noche clara, eterna! Dulce luna en la
noche eternal...

Con ocho meses de embarazo, pensaba que el influjo y la belleza de
la luna llena otorgarfan una larga vida a su hijo. Apretaba con fuerza
en su mano derecha un amuleto de dmbar, cuarzo y 6nice, engastado
en platino, el mismo que Samuel le regalé el dia en que sellaron su
amor eterno. Besdndolo con devocidn, repetia este ritual cada noche,
convencida de que asi podria alejar los malos presagios. Pero esa noche
la luna no alumbraba; Gnicamente avisaba.

Susurraba en la ventana, contemplando esa fria y clara noche:

—Llevo en mi cuello, Samuel, este amuleto que ya no brilla como
antes —se decfa a sf misma—. Dicen las ancianas que cada cien in-
viernos nace una sombra en Gante y reclama un nombre. No sé de
ndameros, pero sé¢ de silencios: el de las calles cuando cierran antes, el de
los nifios cuando escuchan campanas, el de tu taller cuando pronun-
cias «tiempo» como si fuera una puerta 'y no una herida.

Sin embargo, un pensamiento oscuro y persistente invadia su
mente: estaba segura de que el parto serfa duro y peligroso. Samuel,
ajeno a su angustia, no compartia su inquietud, y ella se sentfa sola,
incomprendida y asustada.

Una tarde de aquel cruel y gélido invierno, incapaz de soportar mds
la ansiedad, nerviosa y decidida a buscar respuestas, decidié presentar-

se en el taller.
Taller de Samuel

—iVerénica! —exclamé Samuel al verla—. ¢Qué haces aqui, por
Dios? ;Por qué vienes en esta tarde tan fria y en tu estado? ¢No te he
dicho que no salgas de casa hasta que nazca el nino?

—Estaba preocupada —musité—. Tenfa muchas ganas de verte.
Tengo miedo. El amuleto que me regalaste ha cambiado de color; la

gemase ha oscurecido. Ahoraes opaca, como si presagiara una desdicha.

32



